La escena se repite en cualquier colmado del país. Alguien saca el celular, lo levanta un poco para agarrar señal y pregunta en voz alta lo mismo de siempre: “¿ya salió?”. Y casi siempre aparece alguien que dice que sí, que se lo mandaron por WhatsApp, y suelta tres números que nadie sabe de dónde vinieron. A veces son. A veces no.
De ahí sale Orejita.com. De esa media hora incómoda entre el mensaje reenviado y la confirmación de verdad.
Qué es
Orejita.com es un sitio dominicano donde se publican los resultados de las loterías que se juegan aquí, con su fecha y su hora, y al lado los datos que uno consulta sin darse cuenta todos los días: a cómo está el dólar en cada banco, cuánto costó la gasolina esta semana, si va a llover en la provincia donde uno vive, cuándo cae el próximo feriado.
Son 14 loterías y 84 sorteos. La Lotería Nacional, Leidsa, Loteka, la Real, La Primera, LoteDom, La Suerte, Anguila con sus quince sorteos al día, King Lottery, y los de Nueva York, Florida, Powerball y Mega Millions que se juegan en las bancas de aquí aunque se sorteen allá. Haití Bolet también, que en la línea de la frontera se juega tanto como cualquiera.
La regla de la casa
Un número mal publicado no es un detalle. Es la diferencia entre celebrar y no celebrar, y entre pagar y no pagar. Por eso el número que aparece en Orejita no es el primero que se consigue: se toma de lo que publica la propia lotería y se cruza con una segunda fuente antes de darlo por bueno.
Y hay una cosa que el sitio hace y que suena obvia hasta que uno se fija en que casi nadie la hace: si el sorteo todavía no ha jugado, lo dice. No enseña el de ayer con la fecha de hoy. Si son las once de la mañana y el de las dos y media no ha salido, la página dice que no ha salido. Aburrido, pero cierto.
Cuando una lotería corrige un número después de haberlo publicado —pasa, sobre todo con un cero que se cae al principio— el sitio lo corrige y lo avisa. No lo cambia calladito y hace como que siempre fue así.
Lo que no hace
No vende jugadas. No recibe apuestas. No paga premios. No está afiliado a ninguna lotería ni a ninguna banca, y no cobra por aparecer.
Tampoco predice números, y conviene decirlo claro porque es donde más se confunde la gente. Las páginas de estadísticas enseñan cuántas veces ha salido cada número y cuántos días lleva sin salir. Eso es un registro de lo que ya pasó, como el promedio de bateo de un pelotero: dice lo que hizo, no lo que va a hacer. La bolita no se acuerda de la semana pasada.
Lo mismo con la tabla de los sueños. Está ahí porque es parte de cómo se juega en este país desde hace generaciones y porque la gente la busca, no porque tenga poder sobre el sorteo de esta tarde.
Lo que hay al lado de los números
Con el tiempo el sitio se llenó de cosas que no son lotería y que la gente entra a buscar igual.
La tasa del dólar banco por banco, con la hora en que cada banco la publicó, que es un dato que suele faltar: no es lo mismo una tasa de esta mañana que una de hace tres días. El precio de los combustibles cada semana. El clima por provincia con los avisos del INDOMET, los temblores, y en temporada el seguimiento de las ondas y los ciclones. El marbete. El calendario escolar y los feriados. Un comparador de tasas de préstamos donde uno pone el monto y el plazo y ve la cuota que le saldría en cada banco. Y en octubre, la tabla de la pelota.
En el teléfono
Hay una aplicación para iPhone, gratis, en la App Store. Se le dice cuáles sorteos le interesan a uno y ella avisa cuando salen, sin tener que estar entrando a mirar. La de Android está en la última fase de revisión de Google Play y sale en las próximas semanas.
Quién lo hace
Orejita la hace Rafael Vásquez, “Percha”, periodista y director editorial de Remolacha.net, con el que comparte redacción. Él decide qué se publica, revisa las fuentes y contesta los correos, que llegan a rafael@orejita.com.
El sitio no pide registro, no crea cuentas y no guarda datos de nadie. Lo poco que se guarda —los números favoritos, la banca con la que uno calcula el pago— se queda en el teléfono de uno.
Si algo sale mal publicado, se corrige el mismo día. Puede escribir. Se contesta. Más detalle sobre de dónde sale cada dato está en Quiénes somos.
Director editorial de Remolacha.net y creador de Orejita.com. Supervisa que cada dato del sitio salga de su fuente oficial: las loterías, el Banco Central, el MICM y las demás instituciones. ¿Viste un error? Escríbele a rafael@orejita.com y se corrige.
Quiénes somos · rafael@orejita.com